贏到盡、輸到底  HYROX北京站公關危機

贏到盡、輸到底HYROX北京站公關危機 HYROX是全球巡迴室內體能大賽,北京站近日爆出公關災難。一名女子精英組選手比賽期間失禁,仍繼續完賽並奪冠,片段在網上瘋傳。據報HYROX 2025年全球收入約1.35億歐元,2026年料接近3億歐元。生意愈大,責任愈大。公眾最反感的,是衛生、裁判判斷和賽後態度。一、賣的不只比賽HYROX近年急速全球化,是一套可複製的商業系統,牽涉報名費、健身室授權、品牌贊助與社群經濟。它收高端費用,賣精英形象,出事後卻用「消毒了、處理了」打發參賽者,難免被指敷衍。二、公平感崩塌網民反應大,因爲覺得不公平。比賽是同場選手在同一套規則下競爭。若有人影響公共衛生,仍可繼續比賽並奪冠,權益何在?公信力何在?諷刺的是,若隨地吐痰、亂拋垃圾可被加罰兩分鐘;如今失禁污染賽道卻因規則未明而未被即時處理,難免令人覺得這是嚴重行政失誤。更令人反感的是,糞便污染賽道,逾6000名參賽者可能踩過,既有實質衛生風險,視覺上亦令人嘔心。三、勝利的傲慢失禁可以是意外,堅持完賽也是意志力。但賽後一句「A win is a win」,聽起來就像:我贏了,是否公平不重要。公眾期望她至少道歉,尊重對手;回應欠同理心,怒火自然被點着。四、主辦方責任世界級賽事落在北京,真正考驗的是制度、裁判與程序公義。第一, 交代醫療、衛生和裁判程序:何時應暫停選手?第二, 修清規則,避免再靠現場判斷帶過。第三, 向受影響者致歉及補償,包括退費、名次覆核或醫療跟進。五、香港的提醒香港近年力爭大型盛事。美斯缺陣、MIRROR紅館事故、啟德郵輪碼頭混亂,都提醒我們:盛事經濟不能只計人流和曝光。真正考驗城市的,是出事時有沒有規則、交代和尊重。六、信任最昂貴市民憤怒,是因為賽事未配得上國際標準。任何勝利,都不能凌駕公共衛生和程序公正。沒有信任,再大的賽事,都只是一盤生意。贏了冠軍,輸了信任,才是最難補救的失敗。 周華山 此文同時刊載於以下網址: https://www.etnet.com.hk/www/tc/health/408925/

Read more

一念貪心起 利益面前誰能清醒?

一念貪心起利益面前誰能清醒? 傳媒報道,一名食環署男督察疑與十多名同事合資買六合彩,中了約三千多萬元。據報,他將款項存入個人戶口,認為自己負責落注和「膽拖」,應分得一千萬元;其他同事其後報警。警方以涉嫌盜竊拘捕涉事男子,已凍結涉案男子銀行戶口內與案件相關的資金。事件照出金錢、信任與人性,以下以四個社會心理學概念分析。一、 自我服務偏差:放大個人功勞人成功時常歸功自己,失敗時則歸因外在。一班人夾錢,本來是共同參與;一中獎,負責落注的人就可能覺得:「如果沒有我,就不會中。」由「大家一齊中」變成「是我令大家中」,關係便容易撕裂。二、心理擁有感:錢在我手,心就起念心理擁有感,是人因接觸或控制某物,而產生「這是我的」念頭。看着戶口多了幾千萬,佔有感湧上來。貪念往往披上合理外衣:先拖一拖,暫時保管。三、相對剝奪感:公平各有一把尺利益面前,人人心中都有一把「公平」的尺。有人落注,有人提供號碼,有人只是夾錢。中獎後,人人都計算「公平」。香港人常說「醜話講在前頭」,其實有智慧。最怕事前說「大家自己人」,事後卻說「不公平」。四、認知失調:替貪念開脫人一旦違背良心,往往會先找理由,減低內心不安。例如:「我只是想重新談。」又如:「如果沒有我,你們根本不會中。」最可怕不是欺騙別人,而是欺騙自己。人會把貪念包裝成委屈,把佔有說成公道,最後可能失去朋友、誠信、工作,甚至整個人生。結語:守住一念,先講規矩團隊涉及利益,需要清楚規則、透明交代、坦誠協商。人最危險的一句話,往往是:「我應得的。」這句話一起,心容易被貪念牽走。守得住這一念,才守得住自己。 周華山 此文同時刊載於以下網址: https://www.etnet.com.hk/www/tc/health/408890/

Read more

林行止:香江第一健筆  以理性文字守護香港清醒傳統

林行止:香江第一健筆以理性文字守護香港清醒傳統 《信報》創辦人林行止先生離世,享年86歲,消息令人惋惜。香港失去了一位長年以理性、知識與獨立精神守護公共討論的文化巨人。一、創辦《信報》,開拓財經新聞林行止於1973年創辦《信報財經新聞》,為香港中文報業開出財經分析之路。他曾說:「《信報》不鼓勵輕率投機,而鼓吹經過研究和計劃的慎重投資。」這句話道出他的辦報初心:市場需要知識,投資需要紀律,城市也需要理性面對風險。二、以一支筆建立公信力他長年撰寫《政經短評》和《林行止專欄》,被譽為「香江第一健筆」。他曾說:「文人相信文字,並透過文字發揮影響力。」林行止以文字建立信任,以分析回應時代,用文章訓練讀者分辨局勢、理解世界。三、整合財經、政治與社會林行止寫財經,眼光放在制度、法治與社會運作之中。他曾指出:「市場範圍的事,政府應有知覺地克制,非必要不過問。」這反映他對自由市場的信念,也反映香港文化重視規則、效率、制度與個人選擇。四、堅持理性、冷靜、清醒他的文章旁徵博引,重視根據與邏輯。他曾形容評論要「從現實出發」。這四個字簡潔有力,代表他的寫作風格,也代表香港知識傳統中珍貴的部分:不輕信、不盲從、不被情緒牽引,在複雜時代保持清醒判斷。五、筆耕近半世紀的專業精神2021年,他宣布擱筆,結束在《信報》48年零27日的工作。他在最後一篇報章專欄回望半世紀,寫下「直敍胸臆、暢所欲言,既有精神滿足,復有實質收穫,身心愉快」,一語盡顯其修養與感恩。每日閱讀、思考、下筆,展現香港式的勤奮與責任。六、培養香港讀者的公共視野他的文字陪伴幾代香港人理解市場、制度與世界。他曾說:「個人理財得當,是獨立人格不可或缺的一環。」在他筆下,財經關乎生活安排、選擇承擔與人格尊嚴,也關乎成熟公民的眼界。七、留下獨立辦報的典範《信報》以嚴肅文字、專業分析和編採獨立見稱。林行止在擱筆時說,這是在「健康條件尚可,在大環境仍有選擇自由之下作出的自由選擇」。這句話展現他的風骨:珍惜自由,守住選擇,維持尊嚴。這份獨立、理性、清晰與求真的精神,值得香港人繼續傳承。 周華山 此文同時刊載於以下網址:  https://www.etnet.com.hk/www/tc/health/408591/

Read more

開學,是情緒轉折點 聽見沉默的求救

開學,是情緒轉折點聽見沉默的求救 開學是情緒轉折點。學童輕生消息接連傳出,令人痛心。孩子無聲求救,教育不能再停留在舊模式。一、假期像另一個宇宙暑假對很多孩子來說,是另一個宇宙。那裡有自由,也有喘息。有人日夜打機,在虛擬世界中找到身份與掌聲;有人參加遊學,感受較平等的關係;也有人外出旅行,身心終於放鬆。二、開學的衝擊九月開學,學生由自由放鬆的假期,驟然回到校服、功課、排名與訓話中。巨大落差令情緒起伏的少年更感失落、抗拒與壓抑,卻未必說出口。三、青春期的風暴多項研究顯示,不少精神及情緒問題首次出現於青少年期。搬屋、移民、轉校、家庭變化、欺凌,都不是「小事」。對孩子來說,這些轉變可能代表失去熟悉的信任、朋友和安全感。四、校園嚴管,造成鴻溝香港有學校仍以嚴管為本,強調服從與守規,令青少年感到壓抑、羞愧與迷惘。這卻忽略了在網絡世代成長的他們,更重視選擇、自主與公平。五、內衣事件的羞辱9月1日,上水一名助理副校長公開質疑女學生內衣顏色。青春期本已敏感脆弱。一句公開質疑,足以留下羞恥,令學生感到身體與私隱都不被尊重。六、虛擬世界更吸引網絡世界有參與、即時、選擇和連結。若校園只剩壓力、服從、排名和羞辱,孩子自然投向虛擬世界。孩子需要安全感、被聆聽與試錯的空間。七、聽見沉默的求救很多孩子不會直接說「我想死」,可能只會說:「好攰」、「唔想返學」、「冇意思」。若成年人回應「你點解咁脆弱」,就可能否定了求救聲。真正的關懷,是承認孩子的痛苦;真正的改革,是讓教育追上新世代。開學是情緒轉折點,也是聆聽孩子、改變教育的契機。 周華山 此文同時刊載於以下網址:  https://www.etnet.com.hk/www/tc/health/408590/

Read more

當電影寒風吹到香港  巨星撐場,撐不住整個江湖

當電影寒風吹到香港巨星撐場,撐不住整個江湖 香港電影難捱。最刺眼是開戲難,上畫更難。黃子華、古天樂能撐票房,但市場長期靠幾位巨星頂住,始終不健康。台前風光,幕後未必有工開。戲一少,新人難入場,編劇、剪片、化妝等幕後工種也會失業。一、只靠王牌,後繼乏力2025年香港上映275部電影,港產片只有41部,全年票房下跌約17%。投資手緊,中小成本電影更難開戲。若只剩大卡士,題材愈窄,新人愈少;沒有接棒人,巨星再亮也照不遠下一代。二、明星也要出聲求工內地市場同樣轉冷。2026年6月14日微博電影之夜,「百億票房演員」劉昊然與董子健,在台上「求工」。劉亦菲據報亦900天沒戲拍。資金收緊,項目減少,寒意由台前吹到幕後。大片有錢托住,微短劇低成本快產,中小成本電影最傷。三、手機搶走銀幕2026年第一季度,內地上線微短劇約12.8萬部,AI劇佔逾95%;平均36秒一部AI短劇上線,半年逾22萬部,卻77部才1部回本,產能爆炸、收益坍塌。《硯邊青梅》一人製作、純AI生成48集,播放破億。一個人、一部電腦,已做到昔日一隊人的事。電影要兩小時,短視頻三秒吸睛、七秒反轉、十秒高潮,正中時代節奏。銀幕被手機切碎,耐性也被算法磨薄。四、AI是雙面刃AI帶來自由,也帶來依賴。作品能否被看見,受平台算法左右;若只追流量,內容容易公式化、同質化。算法可能綁住大腦,版權、壓價、生計問題亦嚴峻。但它也可寫初稿、做分鏡、剪預告、試節奏,以低成本試水溫。善用AI放大風格,而不是被算法馴服;它能加速創作,卻不能代替人的靈魂。五、人機共融,才有出路香港電影不能等下一個巨星救市。AI可以成為新人的試煉場,降低成本、加快嘗試;但真正留住觀眾的,仍是情感、品味和香港味。寒風再冷,只要有人願意開機、有人願意入場,香港電影仍有暖意。  周華山 此文同時刊載於以下網址:  https://www.etnet.com.hk/www/tc/health/408146/

Read more

鞠躬的風範  銘Sir的謙卑與傳承

鞠躬的風範銘Sir的謙卑與傳承 9月2日,香港演藝界痛失劉兆銘。謝君豪回憶,銘Sir當年到演藝學院授課,先向年輕人深深鞠躬、道謝。這個畫面,傳遞出深厚的文化修養。對學生鞠躬,是尊重後來的藝術工作者;感謝後輩,是相信藝術需要延續。一、從小城走向世界銘Sir的一生,很像香港走過的路。年輕時行船、做雜務、做清潔,後來在歐洲接觸舞蹈,憑著近乎固執的勤奮,成為香港芭蕾舞的先驅,並在歐洲舞壇闖出名堂。他曾說,別人休息時,他仍在排練室苦練。條件不完美,便用毅力補上;道路未成,便親手開出方向。二、自由創作的年代香港影視、舞台和舞蹈的燦爛年代,最可貴是尊重藝術與創作。銘Sir由舞蹈走入影視,沒有困於單一身份。他在《蝶變》開展銀幕旅程,後來參演《倩女幽魂》、《笑傲江湖》、《鹿鼎記》等經典。八九十年代的香港,因自由與多元藝術的碰撞而璀璨,照亮了幾代人的記憶。三、在限制中尋找可能黃秋生曾分享,銘Sir教過他:遇上爛劇本,也要想辦法種出花來。創作者若願意尋找可能,作品便有機會長出生命力。銘Sir教人技術,也教人態度:把眼前材料發揮到極致,把每次工作都當作修煉。四、留下做人與創作的分寸他的謙卑,讓人明白地位來自修養。他的勤奮,讓人看見藝術需要苦功。他的專業,讓人在局限中越界創作。這份傳承,正是香港黃金年代的文化氣質。五、把精神帶回生活他的鞠躬會被記住。那是謙卑、尊重與傳承,也是香港黃金時代的文化精神。願這份風範留在心裡,成為對藝術的敬意,也成為我們日常中用心創作的力量。 周華山  此文同時刊載於以下網址: https://www.etnet.com.hk/www/tc/health/407965/ 

Read more

張國榮、古天樂、姜濤:《當年情》的薪火相傳張國榮、古天樂、姜濤:《當年情》的薪火相傳

張國榮、古天樂、姜濤:《當年情》的薪火相傳 8月30日,古天樂《MY FIRST SHOW》澳門站,迅速洗版:他與姜濤牽手合唱,更被姜濤公主抱。前輩讓位,像無聲一句:「輪到我撐你。」________________________________________一、念恩不忘,情義相傳古天樂首次個唱,從香港唱到澳門,延續粵語流行文化的情義。他唱起張國榮的《當年情》、《風再起時》、《為你鍾情》、《不羈的風》,唱出對哥哥的感激,也把飲水思源放在舞台核心。________________________________________二、哥哥留下的位置人們懷念張國榮,因他唱得動人、演得入心,做人有風度,也肯提攜後輩。當年一句看好,古天樂記了多年;到他有能力時,主動回頭撐後輩。________________________________________三、浪子回頭的使命古天樂年少犯錯、入獄,後來由模特兒、電視演員,一步步走到今日。成名後,他投資、監製香港電影;市道差,仍撐本地製作;疫情時,也支援幕後人員渡難關。________________________________________四、名氣背後的承擔他的善,不止台前。多年來,他低調支持學校、醫療等項目,讓孩子讀書,讓村民看病。他少講,卻一直做。最難得,是有名有力之後,仍記得別人的難。________________________________________五、姜濤和新一代姜濤是新一代符號,有人愛,也有人彈;有人欣賞他的真,也有人質疑他的唱跳、外形與表現。前輩給後輩位置,本身就是氣量。傳承,是一代人點燈,讓下一代尋路。________________________________________六、香港的集體記憶從社會心理學看,前輩認可,是身份認同的轉移;公主抱,是年輕世代被承托的象徵。牽手、扶持、成全,構成新的男性氣質。懷念哥哥,是香港集體記憶的延續;有恩有情,文化才走得遠。________________________________________七、薪火相傳的城市張國榮留下風度與善意,古天樂接住責任與行動,姜濤帶着壓力,勇敢向前。一首《當年情》,把懷念唱成祝福。有人曾照亮你,你長大後,也去照亮下一個人。投桃報李、回饋社會,這就是香港的《當年情》。 周華山  此文同時刊載於以下網址: https://www.etnet.com.hk/www/tc/health/407612/

Read more

梅艷芳:燃亮自己,也照亮別人

梅艷芳:燃亮自己,也照亮別人 8月30日,梅艷芳母親覃美金傳出離世,享年102歲。這個消息,讓人想起梅艷芳身後多年遺產爭議。她生前設立信託,保障母親晚年生活,卻因遺囑、訴訟、破產風波,多次成為城中熱話。這些風雨映照出梅艷芳一路成長,從家庭重擔、人情冷暖、舞台壓力中走來,仍選擇把自己活成一束光。她是一個時代的聲音。 梅艷芳四歲半登台,白天上學、晚上演出,早早學會自立,看懂人情冷暖。從小舞台到紅館,她靠汗水、膽量和堅持,磨煉出「百變天后」。________________________________________一、看見年輕人的難草蜢當年參加新秀歌唱大賽,未能勝出。梅艷芳欣賞三人的努力,邀請他們擔任舞伴,後來更收為徒弟。她曾到他們屋邨家中探訪,看見追夢的難,便給他們更多登台機會。________________________________________二、把自己的光,分給後來的人梅艷芳樂於分享人脈與機會,把名氣化成責任。她提攜何韻詩、郭富城,支持鄭秀文、張惠妹等後輩。從 Rogers 的人本主義心理學看,梅艷芳看見人的成長可能,並扶起未被看見的人。著名主持人及慈善家 Oprah Winfrey 表示:真正的成就,是自己發光時,仍願意扶別人一把。________________________________________三、香港有難,她站出來2003年,香港經歷 SARS,人心惶惶。梅艷芳身為香港演藝人協會會長,發起《1:99音樂會》,凝聚演藝人齊心抗疫籌款。當時她病重,仍站出來,把號召力化成支撐香港的力量。從 Tajfel 的社會認同理論看,人會因共同身份而連結。梅艷芳把「香港人」這個身份,化成彼此扶持的行動。________________________________________四、嫁給舞台同年,她舉行最後一次紅館演唱會。她穿上婚紗,唱《夕陽之歌》,自我扶持,完成「嫁給舞台」的心願。那一刻,她把脆弱留給自己,把歌聲獻給觀眾。數月後,她離開人世,留下永恆的歌聲、風骨與愛。________________________________________五、留給香港的啟示梅艷芳用心成全別人,常在別人還未被看見時,扶上一把。她用一生告訴我們:先燃亮自己,才有力量照亮身邊人。真正有光的人,會讓更多人看見前路。這份力量,可以由每天一個小行動開始,慢慢累積。「21 天 NGO 行動項目」陪你重新出發,點亮心中的勇氣。  《自律人生秘笈2》  此文同時刊載於以下網址: 梅艷芳:燃亮自己,也照亮別人 | 山外有山 – 心理情緒 – 健康好人生

Read more

流量時代的親密關係:分手淪為公審

流量時代的親密關係:分手淪為公審 孫宇晨與景甜的風波,近日成為內地輿論焦點。景甜是內地女演員;孫宇晨是幣圈富豪,擅長注意力經濟,曾高價拍下巴菲特慈善午餐。日前,孫宇晨發出六千字長文,披露二人私人關係及床上生活細節,還牽涉五千萬美元財務爭議。分手本是私事,但一旦被包裝成流量、公審與熱搜,就不再只是兩個人的事。人民網批評平台唯流量是圖,正反映官方媒體亦開始關注這種網絡情感審判。一、私事變成公審財務糾紛本可循法律處理;私密細節一上網,便成為公共劇場。社會心理學提醒我們,關鍵是「敘事權」:先發聲者,較易設定理解框架;情節越煽情,旁觀者越容易代入。真相未明,立場已定。二、情緒先於真相事件最具爭議,是私密內容被投放到公共空間。情欲、代孕、巨款,最易觸發道德情緒。心理學的「確認偏誤」指出,網民討論公眾人物時,常先相信符合自己立場的版本,並投射對性別、金錢與階級的既有看法。三、流量壓扁人流量經濟消費焦慮,也消費傷口。名人、性、錢、官司,足以撐起一場公審。當人被壓成標籤,羞辱容易被合理化;而受傷的,始終是人。平台獎勵的是反應,不是真相。四、公關也會反噬分手也是公關風險。再懂流量邏輯,一旦把他人聲譽、職業生命與身體私隱推上台面,曝光便可能反噬。心理學稱這為「印象管理失控」:原想證明自己受傷,卻因過度揭露私隱,令旁觀者不安,也令彼此再受傷。五、旁觀並不中立今天人人有社交平台,也都是自己的公關。戀愛、分手、委屈,都可能被包裝成內容;私生活一旦變成可觀看、可轉發的材料,親密關係便失去安全感。分享情感糾紛前,先問自己:我是守住尊嚴,還是撕開傷口、索取注視?  此文同時刊載於以下網址:  https://www.etnet.com.hk/www/tc/health/407235/周華山

Read more

劉翔,風雨後再起步

劉翔,風雨後再起步世界冠軍的自律與修為 2026年8月,劉翔因退役安置問題,再成焦點。面對上海體育系統提出的「買斷工齡」或「回系統任教」,劉翔坦言沒有執教經驗,怕誤人子弟。真正的修為,是清楚自己的位置,不因名聲而誤判。外在環境改變,需要重新定位,才有力量再起步。一、掌聲背後的日復一日2004年雅典奧運,劉翔以12秒91奪金,改寫亞洲跨欄的歷史。世人記住他披旗奔跑,卻忽略他撞欄、調整、再站起來的艱辛。心理學指出,重複的小行動,能建立自我效能感。自律,就是在無人看見的日子裡,守住節奏,累積力量。二、良師一路同行劉翔身後,一直有教練孫海平的身影。觀眾看見衝線一刻,教練看見每一步節奏、每一處傷患,適時提醒,讓劉翔穿過高峰與低谷。人在轉型路上,需要陪伴:在迷失時,找回方向。三、低谷中的沉澱奪冠後,全國把期待放在他身上。2008年北京奧運,他因傷退賽。人們失望,他承受傷痛與嘲笑。人生如110米欄,向前跨,也要懂得停下。停下、沉澱、整理,是為着走更遠的路。四、私生活的修行經歷離婚與再婚,劉翔面對不少議論。人生不只在賽場跨欄,也要跨過輿論與情緒。這是情緒自律,也是人格修為。守住內心秩序,才有力量重新起步。五、放下光環,重新安頓自己退役後,劉翔選擇看清限制,放慢腳步,回到生活與家人身邊。轉型最難,往往是放下過去的身份與執念。能放下光環,重新學習,才會走向新的可能。六、把自律化成新的力量自律,讓天份變成踏實的力量。面對轉型與不確定,更需要平靜與踏實。有效的改變,往往從一個可執行的小目標開始。「21天NGO行動項目」陪你把目標落到行動裡跌倒過,仍可站穩;受過傷,仍可前行。重新起步,從每天一點開始。 此文同時刊載於以下網址: https://www.etnet.com.hk/www/tc/health/407582/

Read more