易牙妙手

撰文:余振緯(Lawrence)

易牙,春秋時代的名厨;得到齊桓公的寵幸,專責服侍他的飲食。易牙是第一個開設私人餐館的,常被後世的厨師敬奉為行業的祖師,香港亦曾有餐館名《易牙妙手》。因為他高超的厨藝,使齊國菜成為了中國最早的地方風味菜,後來逐漸演變成中國四大名菜之一的魯菜,實在功不可沒。可是,易牙為向齊桓公獻媚,曾烹煮親生兒子,來滿足齊桓公吃人肉的幻想,這種令人毛骨聳然的惡行,加上後來發動政變等,皆為後世所唾棄。

古往今來,大大小小如易牙般,道德情操靠邊站的事件,不斷發生;特別在強調專業化的現今社會,專業人士往往自覺較服務對象優越,容易忽略對人的基本關懷。

易者,變也;專職在牙齒上搞變化的現代「易牙」,非牙醫莫屬了。

很多時候,牙醫像在我們口腔裡進行「雕塑藝術」:磨、削、刮、挑、鑽、鑿、搖、拔、撬、切、剌、縫;一雙細眼一對巧手,缺一不可。然而,並非所有牙醫的工藝水平都一樣地高。一個牙醫的醫術除了取決於資歷和經驗之外,我想,能否懷抱高尚的專業情操至關重要。一個人如何看待自己作為一個牙醫,以及怎樣看待眼前的痛病者,將會如如實實地,彰顯於他專業生涯裡的每一個細節之中,對他的專業判斷和手藝水平起著關鍵的影響。

大學時期,有日無緣無故地牙痛,年青牙醫說原因不明,用有點殘舊的工具,嘗試補牙了事。幾日過來,剌痛不減反增,於是再次求醫。他說唯有拔牙才可根治(現在的我當然知道,至少也有「根管治療」(俗稱「杜牙根」)這個選擇,以保存牙齒為大前題),六神無主的我只好聽從他的法落。在漫長的過程裡,年青牙醫用鉗子咬著我堅實的大牙,像拔釘子一樣,不斷地大力左搖右拉,弄得我的頭也不住搖動。滿頭大汗的他連忙著女助手捉著我的頭,強行把任務完成。之後他一邊甩著手一邊喃喃地說:「嘩,手都軟埋!」

另一次,在大學牙科診所作定期檢查,牙醫甲說我上排牙有十多處蛀蝕,著我盡快逐一磨除並填補,把我嚇得不知所措。經兩次共三小時、沒有麻醉的治療後,我的口久久未能合隴,而且滿口都是突劂的水銀!一個多星期後,帶著忐忑的心情到診所覆診,怎知醫生甲已經離職,面前的醫生乙看完報告,抬頭問:「余同學,你怎麼啦?」我簡述了醫生甲給我做的一切,他疑惑地再看看報告,又看了我的牙齒,然後說:「我認為你並沒有蛀牙,不明白為何要給你做那些治療。」我聽後目定口呆。很多年以後,我和一位相熟的資深專科牙醫聊起此事,他說看我那些被填補過的地方,位置和深度的確過於機械化,並不自然;他還透露,檔案資料顯示,在那個年頭,香港人花於補牙的金錢突然激增,前所未見,這下實在可圈可點!

我的經歷肯定只是冰山一角,我耳聞和目睹的種種慘痛故事,實在有太多。特別是近年牙醫間競爭日漸激烈,一般牙醫都爭著提供高收費(入)的牙科服務,例如植齒;病人往往在不知情的情況下成為了實驗品或者練習對象,因而產生很多不必要的痛苦,這對病人公平嗎?這樣的牙醫可敬嗎?

說到底,專業的牙醫除了擁有妙手以外,還要有仁心。如果只像易牙,技藝高而人格低,我想,遲早要專業失德!

馴獸記
時時有得揀

3 thoughts on “易牙妙手

  • 30/05/2011 at 11:25 am
    Permalink

    實在有點心寒,真的要多點留意醫學資訊,以及問問接受過相關醫治者的意見!

    • 01/06/2011 at 4:44 pm
      Permalink

      決定治療前,多問口碑或貨比三家,準沒錯。

  • 02/06/2011 at 9:46 am
    Permalink

    易牙的故事是第一次聼,原來以爲“苞丁”才是廚房祖師爺呢!

Comments are closed.